Hampa

Biasanya kau ada disini, sibuk mandi berjamjam sedangkan aku sibuk marah-marah karena kau tak kunjung sarapan. Biasanya kau ada disini, dalam dekapan erat di balik motor yang melaju sesuai keinginanku. Ingin cepat sampai atau tidak. Ingin jalan lewat biasanya atau tidak. Biasanya kau ada disini, mengomel karena aku pulang terlambat. Isi sms bilang jam setengah lima pas tapi sampai di gerbang jam lima lewat. Kemudian kau akan terdiam dalam marah, lalu melunak karena pelukanku. Biasanya kau ada disini, merencanakan mau masak apa, mau jalan-jalan kemana, lalu kita akan ke pasar dan menentukan siapa yang akan masak malam itu. Atau merencanakan masakan apa yang bisa dimakan malam itu dan keesokan harinya. Biasanya kau ada disini, membiarkanku tidur pulas bersama si kecil sedangkan kau mencuci piring dan pakaian, menyetrikakan baju untuk ku pakai besok. Ketika aku terbangun di dini hari ku temukan kau tidur di ranjang bawah terpisah dariku. Melihat wajah sayumu, ku ambilkan selimut dan ku benamkan wajahku di dadamu. Kau terjaga dan melingkarkan pelukan hangat agar aku tak perlu pakai selimut lagi. Biasanya kau ada disini, yang selalu aku marahi jika tak bangun pagi. Dan tak akan bangun sebelum ku hujani kecupan pagi belum mandi.

Biasanya kau ada disini.

Kini aku jarang masak. Karena tak ada yang mengajakku ke pasar, karena tak tau mau masak apa, karena tak ada yang menghabiskan masakan asin buatanku. Kini aku pasang earphone ditiap berangkat dan pulang, agar aku tak rindu mendekapmu. Bahkan aku tidur lebih awal dan mampu tak makan semalaman agar aku tak perlu mengingat hangatmu. Jadi jangan abaikan telfon tengah malamku agar kau tau bahwa aku sering mimpi buruk karena khawatirku padamu.

Biasanya kau ada disini, sekarang tidak.

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s