Rambutan Tanpa Imbuhan –an

Rambutan itu punya empat warna. Ijo kalo masih kecil. Kuning kalo masih remaja. Merah kalo udah dewasa. Item kalo udah busuk. Hehe.

Nah. Macam-macam rambut itu ada yang lurus, ada yang bergelombang, ada yang keriting kecil-kecil, ada yang kusut model rebonding ga jadi, ada yang warna merah-biru-kuning semacam kemoceng punya bibik, macem-macem ez pokoknya.

Dari kecil gue udah terbiasa dengan rambut pendek model cowok. Gue ga tau kenapa nyokap sering banget motong rambut gue sependek itu, mungkin alesannya =
1. Karena ngikutin tren model rambut cowok yang lagi happening banget di abad sebelum abad millenium.
2. Karena nyokap lagi kursus potong rambut di salon sebelah dan gue jadi kelinci percobaannya.
3. Karena nyokap ga bisa nguncir dengan segala model kunciran kalo seandainya gue punya rambut panjang.
4. Karena gue kutuan dan nyokap ga mau ngasih ijin kutu buat tinggal di rambut gue, itu juga karena kutu telat bayar kos tiga bulan.

Saking pendeknya rambut gue, pada suatu saat pas gue esde, bu maria dengan bangganya membelai rambut gue. ‘iki delok’en, rambut’e rapi’, kata beliau kepada hari, temen sekelas gue yang berambut gondrong yang sialnya duduk di belakang bangku gue. Hari cuman membuang senyum dengan bibir seraya berkata tau-ga-gue-gondrongin-rambut-ini-biar-bisa-nyaingin-rambutnya-brian-westlife-ngapain-sih-lu-potong-pendek-banget-gue-jadi-disuruh-ikutikutan-potong-kayak-lu-dasar-cewek-jadijadian.

Gue pernah sekali manjangin rambut pas esde. Itu juga karena gue ikutan lomba nari, yang diwajibkan pake sanggul. Kalo gue ga punya rambut, trus gue mau nempelin sanggulnya pake apa. Gue bisa bayangin gimana seandainya kalo gue tempelin sanggul itu hanya dengan dua botol besar lem glukol. Sanggul itu bakalan jatuh menggelinding mengelilingi alun-alun kota.

Karena pas kelas enam gue potong rambut pendek banget, pas masuk esempe alhasil rambut gue belum sepenuhnya panjang. Gondrong-gondrong macam preman pasar gimana gitu. Dan gue berhasil nyiptain model rambut kayak Dora lagi kesetrum walaupun pada saat itu Dora The Explorer belom eksis di tipi.

Pertengahan esempe gue pernah punya rambut panjang. Rambut gue jenisnya kering dan model shaggy, maka kalo lagi pake jilbab, rambut gue nyocrok-nyocrok gitu keliyatan dari luar. Persis kayak landak.

Esem’a lain lagi. Potong pendek tapi ga sependek di esde dulu, potongan model artis sinetron jepang gitu. Lagi eksis banget model rambut kayak gitu. Temen cowok gue aja pada iri kalo gue bisa pake model rambut gitu sedangkan mereka enggak.

Di akhir esem’a gue manjangin rambut lagi. Triwul tiba-tiba tanya kenapa gue manjangin rambut? Gue ga jawab. Malu. Karena alesan gue lucu dan ga masuk akal. Gue cuman pengen ntar kalo dateng di acara perpisahan, rambut gue bisa dijadiin tempelan sanggul. Biar sanggulnya ga jatuh menggelinding muterin alun-alun kota lagi.

Bagi wanita, rambut adalah mahkota. Gue ga pernah ngerasa slogan itu cocok buat gue. Karena gue udah kebiasaan dengan rambut pendek. Tapi gue ,dengan edannya, menghubung-hubungkan panjang-pendeknya rambut dengan punya-tidaknya pacar.

Coba lihat. Cewek dengan rambut panjang yang indah-halus-menawan-seperti iklan sampo pasti lebih mudah dapet cowok dibanding cewek dengan rambut pendek. Apa ada hubungannya dengan ritual pacaran belai membelai? Kalo iya, jelas cewek berambut panjanglah yang menang. Kalo ga, kita yang punya rambut pendek boleh berbangga hati karena pasti menang kalo ngelawan kucing angora, kan rambut kita jelas lebih panjang dari rambut tuh kucing.

Gue rasa dengan rambut pendek seperti ini gue jadi ga bisa dapetin cowok. Gimana enggak, tuh cowok pasti takut ama gue ,cewek jadijadian, dengan model rambut yang nyaingin model rambut mereka dan kelakuan yang lebih macho dari kelakuan mereka. Kalo ada cowok yang suka ama gue, gue rasa dia itu homo.

Ketika kulia pun, gue ngerasa banyak perbedaan sikap cowok-cowok ke gue antara gue berambut pendek dan berambut panjang. Gue jadi menebak-nebak apa yang sebenernya cowok-cowok pikirkan tentang gue =
1. Wah. Ga nyangka. Aldi yang tomboi kalo punya rambut panjang ternyata cantik juga ya.
2. Wah. Nih anak pasti ketularan slogan tren jaman super millenium, ‘kalo pengen punya pacar, rambut lo kudu panjang-indah-halus-menawan-seperti iklan sampo’. Mau aja jadi korban iklan.
3. Wah. Apa-apa’an nih anak. Mo rambut panjang kek, rambut pendek kek. Tetep aja cewek jadijadian. Hhiii.

Saking ga taunya gue tentang tren rambut, sampe saat ini gue hanya mau potong ke salon langganan nyokap gue. Salon yang letaknya berada di ujung gang sempit, ga punya lahan parkir buat motor sekalipun, walaupun pelanggannya adalah istri-istri pejabat. Mbak Cik namanya. Namanya kayak cina, tapi dia asli pribumi dengan mata lebar dan kulit cokelat.

Gue pun ga pernah dateng ke salon itu sendirian, selalu ngajak nyokap. Bukan karena gue takut nyasar ga bisa nemuin jalan pulang. Tapi gue benar-benar ga tau apa yang harus gue lakuin ama rambut gue.

Mau potong model apa, gue menggeleng ga tau, nyokap yang jawab. Mau dipotong berapa senti, gue menggeleng ga tau, nyokap yang jawab. Cuma satu pertanyaan yang bisa gue jawab, poninya mau dipotong berapa senti? Dengan tegas gue menjawab, setengah senti. Gue punya dahi lebar selebar lapangan futsal, bahkan lu bisa bangun perumahan di atasnya. Makanya, segala macam model rambut hasil diskusi nyokap dan mbak cik, poni gue kudu tetep berada di singgasananya sejajar dengan alis. Ga heran, bagian yang paling banyak dihinggapi jerawat adalah dahi gue.

Seumur-umur ke salon, gue cuman potong rambut. Itu aja. Ga pernah yang namanya rebonding, ion, ozon, semir, sampe creambath. Yang gue tau cara ngerawat rambut ya keramas tiap hari di kamar mandi.

Dan untungnya bukan gue aja yang ngerasa ‘gaptek’ dan ‘kuper’ karena ga pernah nyoba-nyoba hasil penemuan-terobosan terbaru di bidang persalonan, kedua adek gue sepaham dengan gue. Mereka berdua, eming dan jana, bahkan punya tukang potong langganan yang sama. Catet, tukang cukur, bukan salon. Di pasar senggol dengan toko-toko berjajar, begitu pula toko tukang-tukang cukur. Bahkan kalo lu tau, disini juga ada asosiasi tukang cukur. Mereka menetapkan biaya cukur seharga lima ribu rupiah. Ga boleh kurang, lebih boleh. Begitulah perjanjiannya.

Kalo mereka berdua diantarkan ke tukang cukur yang bukan tukang cukur langganan mereka, pasti mereka ga mau dan merengek minta pulang saja.

Yang gue heran, dari empat tukang cukur yang tokonya bersebelahan, kenapa eming dan jana milih potong rambut ke tukang cukur nomer tiga? Kalo Bokap malah milih yang nomer satu. Kayaknya ga ada bedanya. Sama-sama laki-laki, sama-sama memegang alat cukur listrik. Kata jana, tukang cukurnya itu udah sehati ama dia dan pasti udah tau potongan seperti apa yang dia mau. Kata bokap, tukang cukurnya itu udah jadi langganannya sejak dulu. Kesimpulan yang gue dapatkan adalah umur tukang cukur berbanding lurus dengan umur pelanggannya.

Dari hasil pengamatan gue sendiri, lebih enak punya rambut keriting. Karena temen-temen ga bakal tau kalo gue ga pernah nyisir rambut dari bangun tidur ampe tidur lagi. Lagian punya rambut keriting itu seru, bisa dikunyah sembari perut keroncongan nungguin abang mie ayam ga lewat-lewat di depan rumah.

Gue jadi heran ama cewek-cewek yang merubah rambut keriting mereka dengan rambut kusut hasil rebonding yang gagal. Kalo lu mau, ayo tukeran rambut ama gue. karena gue pengen rambut keriting.

Rambut yang paling bagus, sejauh ini rekornya masih dipegang oleh chist. Rambut gelombangnya bener-bener bikin ngiri. Kalo rambut paling keren, tetep maz kriwil yang jadi nomer satu.

Pertama kalinya gue masuk ke universitas gue untuk daftar ulang, pertama kalinya gue ketemu cowok keren banget sejagad raya. Dengan rambut ala reggae (namun ga sepanjang rambut mbah surip), maz kriwil berhasil mencopet separuh hati gue. Meskipun kini rambut reggaenya ilang, berganti dengan rambut keriting brekele, tetep ,maz kriwil idola gue. Apalagi ketika berpapasan dengannya yang tengah naik sepeda pancal, angin menerbangkan rambut brekelenya dengan indah. Wah. Gue kepingin punya rambut kayak gitu. Tukeran rambut yook maz?!

Iklan

2 thoughts on “Rambutan Tanpa Imbuhan –an

    • aldilalala berkata:

      .bukaaan o.O mas kriwil itu masmas tetangga kita yang ada di teramblast tapi sekarang udah menghilang dari peradaban dunia ^^v ahaha .

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s